

四、一句台灣諺語給我的啟示

余宗威

有一天吃晚飯時，我看到滿桌豐盛的菜餚，忍不住狼吞虎嚥的吃了起來，我和姊姊為了一支雞腿搶來搶去，一不小心，就把碗打破了。奶奶馬上說：「吃緊弄破碗」。意思是叫我做事不可太急躁，否則會誤了了大事。

我的個性就是很急躁，做什麼事都定不下心，所以常常吃大虧。有一次，放學回家，我匆匆忙忙洗完了澡，急著想看卡通「神奇寶貝」，便三步併作兩步從二樓往三樓衝。但是，一腳沒踩穩，便從樓梯摔下。小腿流了很多血，爸爸趕緊把我送到醫院，縫了好幾針。現在，小腿上還留有一道疤痕。

有些同學三兩下的功夫，就把作業寫完，字寫得像鬼畫符一樣。老師看到龍飛鳳舞的字體氣得火冒三丈，就叫他重寫。原本為了節省時間，卻沒想到，還要花更多時間補寫，真是很不划算，也驗證了『吃緊弄破碗』的諺語。下課鐘聲一響，有些同學就急忙衝向操場，老師一再叮嚀，可是同學們卻當成耳邊風。直到上個星期，有兩個同學在走廊上奔跑撞在一起，一個牙齒斷了血流如注，一個頭腫了一個包，真是「吃緊弄破碗」。

馬路上，常看到很多車子開的飛快，在車陣中穿梭，橫衝直撞，甚至闖紅燈超速，一旦發生車禍，不但自己受了傷，也連累了別人。為了搶一時的時間，結果永遠也到達不了目的地，真是『吃緊弄破碗』。

現在，我寫作業時，總是定下心來仔細的寫，字體變得很整齊，作業也常常得到「甲上」，同學好奇的問我為什麼？我說：「做事不急躁，寫字時要細心，才不會『吃緊弄破碗』。」吃飯時，我一定細嚼慢嚥，不但可以品嚐菜餚的美味，也不再和姊姊為了食物搶來搶去。「吃緊弄破碗」這句諺語，不但讓我改進了急躁的毛病，而且也讓我做事變得更細心。

五、蝶舞

春天，密密麻麻的雜花野草鋪滿了那塊空地。午後，沒有風，淡淡的陽光灑下來，我站在空地上，想起這兒冬日光怪陸離的景象，不禁深深感激大自然的孕育和恩賜。

空地上，最多的是咸豐草。大概土質不好，一株株，只有二三十公分高，白色的花瓣，中間簇擁著金黃的蕊，這裡一朵，那裡一朵，整塊空地都成了咸豐草花的天下。蜜蜂被吸引過來了，牠們站在花朵上，把尖細的小嘴，伸進一支支的花蕊中。我蹲踞著，仔細觀賞蜜蜂採食的經過。小小的昆蟲，那麼勤奮，那麼努力，可真令人著迷！

小白蝶也來湊熱鬧，一隻兩隻三隻……這朵花上停一停，那朵花上停一停，像一片片的小紙片，在低空中飄哇飄。並不是每隻都是白色的，偶爾，也會有一兩隻淡黃色的飛過來。牠們在花朵上停留的時間很短暫，輕輕碰一下又飄起來，碰一下又飄起來。牠們不像採花粉或吸花蜜，牠們是來賞花呢！多半時候，牠們都在空中飛著、飄著、舞著，一會兒你追我，一會兒我追你。牠們飛得很低，一直都在花朵的上方。

請別小看這小小的蝴蝶呀！牠們的身子輕巧而靈敏，跳起舞來，說有多美妙就有多美妙。我就看見一隻黃蝶和一隻白蝶，在我的頭頂上並排飛著，一起轉彎，一起迴旋。不久，底下又飛來一隻白的，三隻滑著同樣的舞步，搖擺、轉圈，搖擺、轉圈，愈飛愈高；接著，又一隻白蝶搖搖擺擺飛上來。三白一黃共舞，動作一致，彷彿訓練有素的舞群。我目不轉睛的仰臉觀看，牠們大概聽到我娓娓發出的讚嘆，舞得更起勁啦！「舞台」又漸漸往上移了，飛過來又繞過去，盡情的搖哇擺呀！然後，一隻白的斜著翅膀緩緩飛下來，一黃二白仍在飛舞；然後，又一隻白的飛下來，留下一黃一白在飛舞；然後又一隻白的飛下來，獨留黃蝴蝶兀自舞著。最後，那黃的也飛下來了。牠們全都落到咸豐草花的上方，我已經分不清，哪四隻是剛才參加飛舞的蝴蝶了。

翩翩蝶舞，在暖和的午後演出，不知是歡迎春天的到來，還是慶祝咸豐草花的盛開？我真幸運，沒有錯過這精采的一幕。

六、露天看電影

如今，我坐在現代化的戲院裡觀賞電影，極具視聽效果，盡享聲光之娛，卻又不免想念起童年時露天看電影的有趣。

那時候，小鄉村裡雖有個戲院，多半是歌仔戲公演，可是要收門票的。對一般家庭來說，衣食尚且未必周全，經濟是如此的困窘，哪有什麼閒錢去看戲呢。在那個純樸的年代，父母不曾提起去看戲，兒女也不敢要求。有時候，我們等戲院快終場時，老闆將大門打開，小朋友們便蜂擁而入，站在後排的板凳上，興致盎然地「揀戲尾」來看。時間不過一刻鐘左右，但也覺得歡喜。

更值得期待的是露天看電影，免費的哦。

在我們住家的左側，隔著一條小路，便有一個大操場。寬闊的場地，有時用來舉行棒球比賽，挺合適的；有時看見軍隊紮營，帶來了一陣熱鬧，為平淡的生活注入了新鮮的話題。更多的時候，它常被棄置不用，空空盪盪的；偶爾，白日裡可以看到有牧童來放牧牛羊。

我們最喜歡的，當然是露天看電影。

消息一傳開，真教人興奮。還不到黃昏，我們便早早拿著草蓆去占位子。

只見操場的中央已懸掛好了一塊白布，天還沒有全黑，四處是吱吱喳喳的孩童，人愈聚愈多，連賣零食的小販也來了，好一場「嘉年華」！

影片多半是宣導的紀錄片，也有劇情片。白色的布幔被風吹來吹去，影中人也跟著晃來晃去。在那個遙遠的年代裡，教忠教孝都是嚴正的主題，大家也視為理所當然，風俗的淳厚可以想見。

第二天一早，當我穿過大操場去上學時，常常可以在操場上「尋寶」，也許是被剪掉的影片膠捲，也許是銅板、泡泡糖上的包裝紙……到了學校，還得談論上好一陣子的電影感想呢。

記得有一年，我重感冒，根本不能露天看電影，媽媽便把我層層包裹，讓我坐在灶台上的小椅子，就這樣透過窗子，隔著馬路看電影。年少時眼力好，倒也看得津津有味呢，經驗真特殊，還得拜「近水樓台」之賜哩。

我常想，每個年代都有屬於它特殊的興味，無關貧富。穿過了歲月的長廊，它永遠在我們的記憶深處閃耀著溫暖的光！露天看電影，雖然顯得簡陋質樸，但依然令人懷念。